“长江、长江,我是海河。每一次钟响,都记得你的肝胆相照!”虽已立秋,但暑气未褪,领着儿子胖乎乎的小手,邂逅一段刚刚过去的“新”历史。
说它是历史,因为毕竟已经是过去时;说它“新”,是因为它新到热血难冷、墨迹未干。
说到此,真的非常感谢组织者的巧妙心思和雷利行动,能在如此短时间内,征集到了如此数量和质量的一手实物和文件资料。到这,您可能已经猜出展览的主题了?没错,就是距离我们最近的这场疫情的专题展览:人民至上——天津市抗击新冠肺炎疫情纪实展。
整个展览分为“序言”、“四个战时,直面大考”、“全力救治,科学防控”、“闻令而动,火速驰援”、“初心如磐,党旗飘扬”、“联防联控,众志成城”、“双战双赢,决战决胜”七个部分,共展出500余件(套)见证实物展品。
“原汁原味”还原RICU 一同“穿越”那些最艰难的岁月
“妈妈,妈妈,这是什么?为什么有个叔叔在里面躺着?周围的叔叔、阿姨在给他打针吗?……”儿子一连串的“十万个为什么”也引起了我的注意,抬头一看,原来是展览中复原了天津市海河医院的RICU(呼吸重症监护室)病房的场景。在抗击疫情的关键时期,海河医院里的每一间小小的呼吸重症监护室里,几乎每天都上演着“天使与魔鬼”的战役。
海河医院,是一所以治疗呼吸系统疾病为主的三甲医院,被誉为天津的“小汤山”医院。在这次新冠疫情期间,承担了救治本土及境外输入新冠肺炎确诊患者医疗救治的重任。作为新冠肺炎疫情“主战场”,天津海河医院的“白衣天使”们自战“疫”打响以来,就义无反顾地肩负起了“白衣天使”的重任,所有人都将能全力救治病患放在第一位。这期间,他们按下多少次凌晨突然响起的警报?度过多少次无眠之夜?扛过多少次缺水憋尿的痛苦?倒出过多少防护服里闷出、哗哗流淌的汗水?面庞被厚厚的医用口罩嘞出多少深深的痕迹?又有多少双长期浸泡在消毒水中双手变得发白水肿?……无数个数不清,都将成为英雄们的无价“金杯”和人民心中永不磨灭的“口碑”。
展室中,几乎百分百还原了当时海河医院重症监护室里的情形:仿真的病床、仿真的医生、仿真的护士、当然还有仿真的病患……仪器方面更是逼真到位:ECMO(体外膜肺氧合治疗)、专业心电监护仪、医用护目镜……透过玻璃窗,观众仿佛置身于当时最为危险的“红区”,以最直观的形式“窥探”着这里曾经发生的一切,那么真实、那么生动、那么触手可及、那么余温尚存、那么惊醒动魄而又那么温暖如家……。
窗上“小”纸条 写出战时最暖之“大”爱
最让感动的,还有展室外的玻璃窗上那一张张有温度的手写字条。在那个特殊时期,我相信每一张字条背后都有一个动人的故事。有医嘱的字条:“14床的有心脏疾病,需时刻关注”、“6床有高血压史”、“11床今日让然半流”……也有生活味更浓的字条:“2床昨天说不想吃面条”“24床的大爷这几天的饭都没动,他牙不好,今年开始中午晚上换成粥吧”……还有些略带诙谐的字条:“8床的小伙子昨天说想叫外卖”……但更多的字条,还是出自曾在这里接受过抢救的病人所写感谢信:“感谢医院的营养医生,耐心地询问我爱吃米饭还是面食,在没人亲人陪护时,照顾得非常周到……”;“感谢医生护士们的抢救,你们冒着生命危险,以高超的艺术和崇高的医德,与时间赛跑、与病魔较量,将我一次次从濒临绝境之地拉了回来,我将终身铭记在这里的每一名英雄们……”
据报道称,海河医院综合ICU护士长孙燕接受采访时曾告诉记者:“为了掌握护理工作存在的问题,我每天来到患者床旁,刚开始的时候发放一些沟通用的小纸条,为的是记录患者的一些需求、意见,方便护士了解并及时满足患者需求。同时也为了特殊情况下更好地沟通,因为我们身着厚重的防护服,说话、听力都会受影响,加之当面对有些患者的方言、或者老年人听力下降等情况,沟通起来就非常困难,此时,写到小纸条上沟通起来方便了很多。”
“红手印”和“肝胆相照”的故事
展室的显目位置上,陈列着一本不同寻常的展品——一张摁满红手印的请战书,让众多观众驻足观看。
疫情发生后,天津的医疗志愿者就积极响应号召,第一时间组成医疗队出发支援湖北武汉。从1月26日的第一批,到3月31日最后一批医疗队从武汉返津,从正月新岁到阳春三月,共计派出了13批医疗队、总计1307名队员奋战在湖北抗疫主战场。
这中间,有位特殊的老人,他就是已经72岁古稀的中国工程院院士、天津中医药大学第一附属医院副院长、中国中医科学院院长、天津中医药大学校长张伯礼。1月26日,大年初二晚上,他接到了中央疫情防控指导组的通知,带着参加过非典战役的经验于第二天就飞赴武汉。到了武汉,他提出了“分类管理法”、“中药漫灌法”等行之有效的战役方法。之后,更是带头成立了武汉市唯一一家由中医医疗团队整建制接管的方舱医院。据统计,江夏方舱医院从开舱到休舱共收治564名病人,没有一例转为重症。张伯礼再一次向世人证明了我国中医药的神奇魅力。但由于紧张的工作,加上被打破的作息规律,张伯礼在武汉突发胆囊炎。2月19日凌晨,他接受了微创胆囊摘除手术。随后,老人还笑称,“我这回把胆留下了,与武汉人民肝胆相照”!由此,也就有了开篇那幅武汉感激天津支援抗议时发布的海报。
火线入党申请书和“大辫子”的故事
特殊的时代需要领头的英雄,更需要无数平凡而伟大的战士:一根直径粗过一元硬币、自然通顺的马尾发辫,不知道它原来的主人耗费了多少时间、多少精力才养成,但一昔为了方便穿戴防护服而狠心“一刀割爱”。发辫上还缠绕着的黑色发绳也许还记得主人昔日的长发飘飘……每一个鲜红的手印下都有一个顾大家而舍小家的感人故事;每一篇“战地日记”中都装满了这段特殊时期的特殊精彩;每一封战地入党申请书,都写满了“白衣天使”们对党、对人民、对祖国的拳拳之心。
“我是2020年大年初一接到的命令……在感染一病区临时党支部书记于洪志副主任医师的感染和鼓励下第一批进驻红区,并负责危重病人的抢救和治疗,多次进入红区进行静脉穿刺、气管插管等高危险动作,与三中心团队成功为两名危重患者使用人工肺,并成功撤机。连续工作31天无休息,在工作中尤其看到了于洪志副主任和其他党员的先锋模范作用,根让我一直以来的入党决定再次沸腾起来……作为此次新冠肺炎防治中的医务工作者,我有责任、更有义务在此疫情肆虐的危急时刻,为打赢这场没有硝烟的战斗而冲锋陷阵,为党、为国家、为人民恭喜自己微博的力量!……”
有温度的文字永远胜于最华丽的辞藻,有深度的灵魂永远高于最优雅的回答。我摘抄下的这篇文字是2020年3月5日,海河医院呼吸与重症医学科李建国医生的火线入党申请书。我相信,全国数万名支援武汉的一线医护工作者、数十万社区工作者和所有为此次战役默默做出奉献的英雄们,都将与时代一同植入我们的记忆,永远受到这片热土上人民的敬仰与膜拜。